MEDITERRANEO Racconti di viaggio 3 puntata

Il mercato di domenica

           La domenica stabilimmo di prenderci una giornata di tutto riposo. Pensammo così di fare la spesa al mercato di Hammam-lif insieme a una coppia di inglesi conosciuti al campeggio, la cui meta era il Marocco: lui, Andy, era un tipo decisamente hippy, che non spiccicava una parola che non fosse in inglese; la sua ragazza invece conosceva il francese e fu appunto in quella lingua che comunicammo. I due viaggiavano a piedi, ossia solo con mezzi pubblici, per cui, quando gli proponemmo di accompagnarci al mercato, accettarono ben volentieri.
           Li caricammo in macchina come fossero oggetti perché Rolando, data la quantità enorme di bagagli che avevamo portato, aveva tolto i sedili posteriori per acquistare spazio; inoltre le cose che avevamo tolto, quelle utili per la nostra sosta, non erano molte, per cui lo spazio rimasto era appena sufficiente perché i nostri ospiti si sistemassero, ma accucciati.
           Durante il tragitto non potevamo fare a meno di sorridere per la buffa posizione che erano costretti ad assumere, tutti rattrappiti; ma loro si mostravano ugualmente contenti del passaggio. Ci consideravano molto fortunati ad avere una macchina per viaggiare, mentre la loro era ancora nei sogni. Insomma, ci fecero sentire ricchi e baciati dalla fortuna (al diavolo la Uaz col suo armamentario che avevamo adocchiato nel porto di Palermo!).

Al mercato comprammo del tonno fresco (almeno per tale ce lo vendettero). Fu al momento di preparare il pranzo che mi resi conto che non avevo idea di come cucinarlo. Allora chiesi una consulenza a una vicina di tenda, una signora tunisina venuta con la famiglia a passare la domenica in spiaggia, che mi spiegò molto cordialmente come fare.

Quel giorno eravamo in vena di generosità: forse spinti da quel senso di colpa che a volte assale i ricchi nei confronti dei meno fortunati, decidemmo di invitare al banchetto un ragazzo olandese, arrivato la sera prima. Ci eravamo accorti che, privo di tenda, aveva dormito all’addiaccio, non aveva mangiato un bel niente finora, e se ne stava da ore appisolato in un dolce ozio chiaramente dovuto alla fame. Superfluo dire che accettò di buon grado, e con mille ringraziamenti.

Mentre stavamo seduti a pranzo, cercando di farci piacere quel tonno dal sapore sospetto, la figlioletta della signora tunisina si avvicinò timidamente con un piatto di chakchouka, una sorta di ratatouille, una specialità tunisina piccante, che ci piacque molto perché era ottima. Non sapendo con cos’altro ricambiare la gentilezza, ripiegammo sui classici spaghetti all’italiana. Ma lo scambio di cortesie gastronomiche non si fermò qui: alla fine del pranzo la bambina ritornò per offrirci tre belle fette di cocomero, degna conclusione del banchetto.

Non posso non aggiungere in coda la nota dolente: il nostro tonno, venduto sfacciatamente per fresco, era, per dirla chiaramente, disgustoso, e non credo lo fosse per la ricetta che avevo seguito alla lettera, ma in quanto tale. Nonostante ciò, il giovanotto olandese aveva mostrato di gradirlo, sperticandosi in lodi, ma lui non poteva certo far testo...

Andai a pulire i piatti ai lavandini del campeggio e lì devo dire che durante tutta l’operazione occorreva muoversi, agitarsi, addirittura danzare, nel senso che era il luogo dove tutti gli insetti della zona venivano a banchettare e ristorarsi: lì trovavano acqua e cibo (soprattutto il nostro sangue) a volontà. Nel film che abbiamo girato in 8 mm mi rivedo con gran divertimento, mentre mi divincolo come nel ballo di S.Vito per tentare di scacciare mosche e zanzare.

Per il resto quel camping non era male, si può dire decente, anche se non di lusso. Era sorvegliato giorno e notte. Il custode era un vecchio gentile, sempre cordiale e sorridente, che ci salutava ogni volta all’entrata e all’uscita. Spesso ci fermavamo a scambiare due chiacchiere. Una volta gli chiesi se ci potevamo fidare a bere l’acqua del rubinetto e lui mi rispose con orgoglio, raddrizzando la schiena: “L’eau c’est toute bonne en Tunisie!”. Era vero, lo sperimentammo anche in seguito durante il viaggio, quando ci imbattemmo in varie località dove i pozzi artesiani fornivano acqua fresca e sana.

Due giorni di sosta forzata con disavventure

L’indomani, lunedì, tornammo in banca, ma i soldi non erano ancora arrivati. Una vera seccatura perché così eravamo costretti a prolungare il soggiorno a Tunisi, perdendo giorni preziosi. Avendo allora un’altra giornata da passare, ne approfittammo per recarci alla Kouba, un delizioso padiglione moresco che avevo visitato anni prima, trovandolo molto piacevole. Si trattava di un edificio costruito in posizione panoramica sul colle del Belvedere.
L’interno era tutto un lavoro di marmo traforato e di mattonelle variopinte, dove si riconoscevano bene i disegni e i colori delle ceramiche di Nabeul.

Quando posteggiammo la macchina, ci si avvicinò un poliziotto che attirato dalla nostra targa, Roma, ci salutò, mostrandosi ammirato come diversi altri prima di lui a Tunisi per la nostra provenienza dalla Città Eterna. Molti tunisini mostravano gran simpatia per gli italiani e addirittura una sorta di venerazione per Roma. Attratto anche dalla nostra radio transistor, ci chiese se potevamo vendergliela, ma gli spiegammo che ci era troppo utile per il viaggio.

Il nuovo tentativo effettuato il giorno dopo in banca, ci riservò un’altra sgradita sorpresa, (preannunciatrice, come si vedrà, di future grane): erano arrivati finalmente i soldi, ma ci furono consegnati soltanto per il 30% in franchi francesi, mentre noi ne avevamo fatto richiesta per l’intera somma; il resto ci fu dato in dinari tunisini. Ci rivolgemmo allora all’ambasciata, dove ci consegnarono un biglietto di presentazione per un funzionario della banca in questione, che era italiano. Grazie a lui la faccenda si appianò: venne annullato il pagamento precedente e stabilito che il giorno dopo ci avrebbero versato tutta la somma in franchi.

Ancora in preda all’agitazione, torniamo nell’Avenue Bourghiba, dove è parcheggiata la Ford, ma non la troviamo. Sparita. Ci tranquillizziamo un po’ soltanto quando notiamo il cartello del divieto di sosta: sarà stata asportata dal carro attrezzi? Ci costringiamo a pensare così per consolarci. Raggiungiamo sotto un sole spietato il parco macchine sequestrate: il recupero ci costa ben sei dinari.

Riavuta la vettura, decidiamo di aspettare che riaprano i negozi. Scendiamo quindi dall’auto e nello stesso istante in cui chiudiamo gli sportelli, ci accorgiamo di aver lasciato dentro la chiave. Maledizione, avrebbe detto mio padre! Stavolta però, forti dell’esperienza, ci procuriamo presto l’attrezzo giusto, il famoso banale risolutivo fil di ferro, che a quel punto Rolando decide di lasciare per il resto del viaggio attaccato al paraurti, pronto all’uso.

Sousse

Rolando tornò in banca a ritirare i soldi, lasciandomi da sola a smontare la tenda.
Al suo ritorno ci congedammo dagli italiani nostri vicini e finalmente partimmo diretti a sud. Arrivammo in serata a Sousse, dove, dopo un giretto per la cittadina, decidemmo di non piantare la tenda, ma di pernottare all’ostello della gioventù, che ci aveva fatto una buona impressione. Si presentava bene, appariva modernissimo e circondato da bei prati all’inglese, ma purtroppo i servizi non si mostrarono all’altezza di tanta facciata.
La città dove eravamo arrivati era degna di una visita. Pertanto dedicammo la mattina dopo a un giro per la medina, tipico agglomerato maghrebino, che vantava inoltre una bella cinta di mura che la attorniava interamente. In mezzo si ergeva l’edificio più significativo, il Ribat, una fortezza-monastero.
Ma l’attrazione maggiore di Sousse, l’antica Hadrumetum, quella per cui valeva una visita specifica, era il museo che, secondo per importanza solo al Bardo di Tunisi, raccoglieva la più ricca collezione di mosaici romani esistente nel Paese. Vi erano radunati i migliori esemplari delle manifestazioni artistiche prodotte dalla civiltà romana in Tunisia.
Mentre ci aggiravamo per le sale, ammirando tanta magnificenza, ci imbattemmo in un tipo assolutamente ridicolo: era un turista occidentale vestito all’araba, ma non alla foggia tunisina, bensì con l’abito bianco e il copricapo a canavaccio tipici dei sauditi. Si credeva un originale, ma l’aspetto era quello di una maschera di Carnevale.

Kairouan e tamburi lontani

Partimmo alla volta di Kairouan, rinomata città santa dell’islam, situata nell’interno, in una torrida regione steppica. Quel giorno era scoppiato il gran caldo, non che non ce lo aspettassimo, ma si sentiva in modo particolare perché fino allora era stato un luglio eccezionalmente fresco. Lungo la strada, entrati in un ambiente predesertico, incontrammo i primi dromedari. Stavano accucciati con la consueta aria indolente sotto l’ombra striminzita di un alberello.
All’ingresso della città fummo immediatamente “catturati” da una guida-studente, che ci offrì, o meglio ci impose, i suoi servigi “gratis”. Per evitare ulteriori storie acconsentimmo, facendoci trasportare volenti o nolenti per un giro turistico nel cuore della città.
Dopo la visita alle piscine degli Aghlabiti, entrammo in una casa privata per assistere alla lavorazione dei tappeti (infatti Kairouan era un florido centro di questo artigianato). Naturalmente erano le donne a dedicarsi a quest’opera e lo facevano con mani velocissime ed esperte; alla fine di molti mesi di lavoro, consegnavano il loro prodotto all’organizzazione centrale che imponeva il marchio di garanzia.
Demmo una piccola mancia alle lavoranti, su consiglio della guida, dopodiché entrammo in un negozio dove, dopo aver offerto il consueto tè, ci fecero sedere comodamente per contemplare i tappeti che il padrone srotolava uno dopo l’altro, senza sosta, illustrandone puntigliosamente il tipo, la qualità, i disegni, il prezzo… Eravamo una decina di turisti ad ammirarli, mentre sorbivamo Coca Cola offerta dalla ditta. I tappeti erano di lana naturale, di pecora o di cammello, per cui le tonalità andavano dall’avana al marrone. Erano belli e neanche troppo cari, ma non adatti lo stesso alle nostre tasche, per cui uscimmo e ci congedammo dallo studente con lauta mancia.

Dopo il giro consueto nei suk, fu la volta dei luoghi sacri. Acquistammo il biglietto per la Grande Moschea.
Durante il percorso subimmo la scorta di bambini particolarmente assillanti: chiedevano insistentemente denaro e oggetti vari; ce ne liberammo a fatica.

All’ingresso della moschea ci fecero indossare un candido mantello, era d’obbligo per i turisti che, dato il caldo per loro eccezionale, giravano mezzi nudi. Rimasi colpita dall’eleganza del cortile, dai magnifici decori delle gallerie; ma ciò che maggiormente avrei ricordato fu il frullo d’ali degli uccellini che si rincorrevano cinguettanti fra le colonne della sala di preghiera: dalla penombra refrigerante di quell’ambiente si diffondeva un senso di pace e di ristoro indimenticabile.

Visitammo anche la moschea del Barbiere, un compagno di Maometto che portava sempre con sé tre peli della barba del profeta.
Anche qui si trovavano bellissimi cortili ornati di maioliche e stucchi.

Lasciammo Kairouan, contenti di ritornare sulla costa dove il clima era più mite: infatti, appena giunti sulla riva del mare, ci accolse una piacevole brezza. Decidemmo di sostare a Monastir, una bella cittadina, patria di Bourghiba, che il Presidente aveva scelto come residenza estiva. Era anche un centro balneare rinomato, in gran parte moderno, che secondo il consueto impianto urbanistico dei centri rivieraschi, si raccoglieva tutto intorno a una piccola medina dotata del consueto Ribat.

Per la prima volta nel viaggio ci azzardammo a campeggiare liberamente. Ormai l’esperienza dei giorni passati ci aveva confortato, rassicurandoci che non ci sarebbero stati rischi a sistemarci sulla spiaggia, perlomeno così ritenemmo. Giunta la sera, montammo dunque la tenda su un vasto arenile, nel punto che ci parve più giusto e sicuro per il fatto di trovarci a pochi metri dalla villa del presidente, severamente sorvegliata.

Ma a notte avanzata, nel mezzo del sonno più profondo, fummo svegliati di soprassalto da una musica inquietante. Erano suoni inusitati, che ci fecero sussultare, incutevano angoscia e a tutta prima ci indussero a pentirci di aver osato il campeggio libero.